[Cerpen] Aku, Kamu Dan Lift RS - M. Yunus

 

    Disebuah kota di Jawa barat, akhir tahun 2019 lalu ada wabah penyakit Hepatitis A, banyak orang yang terkena, tidak mengenal usia atau strata. Puluhan orang terdampak penyakit itu termasuk teman kami di asrama ada beberapa orang yang terkena.

 

    Ada yang mengalami keluhan ringan sehingga hanya dirawat di asrama tapi ada pula yang sampai harus dilarikan ke rumah sakit umum untuk mendapatkan penanganan yang serius. 4 orang diantara teman kami dilarikan ke sebuah rumah sakit umum daerah yang ada di kota itu, sebagai bentuk sesama teman merantau kami bahu membahu ikut ambil bagian dalam merawat mereka, ada yang bertugas merawat di asrama ada pula yang nungguin di rumah sakit, tiap hari ada shift tertentu untuk menjaga/merawat mereka yang sakit. Kala itu Sabtu sore aku dipanggil pengurus asrama untuk ganti shift teman yang sedang jaga di rumah sakit, setalah administrasi selesai aku bergegas ke tempat parkir untuk ambil motor inpetaris asrama dan langsung pergi ke rumah sakit. Setelah 15 menit menempuh perjalanan, akhirnya tiba di rumah sakit.

     

    "Selamat sore de, selamat datang, ada yang bisa kami bantu"

 

    "Selamat sore pak, saya mau ganti shift jaga temen yang sakit atas nama ini (sambil menunjukan bukti registrasi)"

 

    "Oh itu de, silahkan kamarnya ada di lantai 4 ruang melati, bisa menggunakan lift itu nanti ruangannya ada didepan lift"

 

    "Baik pak terimakasih banyak".

 

    Setelah mendapatkan informasi yang jelas, saya langsung berjalan menuju lift untuk naik ke lantai 4. Didalam lift tidak ada orang selain saya tapi ketika sampai dilantai 3 lift tiba-tiba berhenti dan pintu pun terbuka, ternyata ada seorang remaja yang hendak naik juga. Dia tiba-tiba tekan angka 1 pada lift tersebut

 

    "Ehh mau naik ke lantai 4 dulu ya bang?" Tanya dia sambil tersenyum

 

    "Iya ka, emng mau kemana?" Sapa saya

 

    "Mau ke kantin beli makanan"

 

    Percakapan pun terhenti karena pintu lift sudah terbuka dilantai 4 dan saya pun segera keluar

 

    "Duluan ka"

 

    "Iya bang"

 

    Peraturan di rumah sakit itu cukup ketat, karena saya tidak bawa kartu jaga, jadi saya tidak bisa langsung masuk tapi harus nunggu temen keluar dulu. Setelah lama nunggu akhirnya teman saya keluar, dia ngasih kartu jaga, ngasih beberapa pesan dan saya langsung ngasih kunci kendaraan untuk dia pulang. Setelah itu langsung masuk ke ruangan, langsung duduk dan ngobrol. Tidak lama berselang kumandang adzan maghrib pun terdengar nyaring.

 

    "Ane izin sholat dulu ya kebawah boleh ga? Nanti kalau ada apa-apa panggil suster aja"

 

    "Iya silahkan, sekalian beliin minum ya ke kantin".

 

    Setelah ganti pakaian, saya langsung turun kebawah untuk sholat berjamaah di masjid yang ada dilingkungan rumah sakit. Setelah selesai sholat, saya ingat kalau teman saya itu titip minum sekalian cari makan juga, karena harga minuman dan makanan di kantin rumah sakit itu lumayan mahal banget harganya, jadi jalan keluar untuk cari warung terdekat. Akhirnya tidak jauh dari gerbang rumah sakit, ada warung yang jual minuman dan makanan.

 

    Perut sudah kenyang, dan minuman pun sudah dapat, langsung balik lagi karena kasian sudah terlalu lama dia nunggu.

 

    Sesampainya di depan pintu lift lantai 1, terlihat sosok perempuan yang sedang menunggu.

 

    "Ehh ketemu lagi kita, dari mana bang?" Dia sapa duluan

 

    "Hehehe iya, habis sholat dan cari makan, dari tadi baru naik lagi ka?"

 

    "Ohh gitu.. iya tadi habis makan dulu tapi tidak lama langsung Maghrib, yasudah langsung sholat dulu baru naik lagi"

 

    "Masuk yuk, udah terbuka tuh"

 

    "Eh iya lupa, keasikan ngobrol sih"

 

    Dari lantai 1 ke lantai 2 cuma berdua saja didalam lift itu, tapi karena dilantai 2 ada rombongan ibu-ibu yang masuk jadi obrolan kami terhenti.

 

    "Duluan ya bang" sahut dia sambil berjalan menuju ke ruangannya.

 

    "Iya, silahkan".

 

    Karena kehadiran ibu-ibu itu, saya sedikit terganggu, belum sempat kenalan dan belum sempat ngobrol banyak juga. Hening dan suasana mencekam khas rumah sakit menemani keheningan malam Minggu ku, sambil menatap gemerlap lampu kota dari jendela, hati sempat berkata "Semoga besok pagi bisa ketemu dia lagi".

 

    Malam berganti pagi, dan gelap berganti terang, tepat jam 8 pagi teman yang mau menggantikan saya sudah datang, 30 menit kemudian saya langsung turun untuk pulang ke asrama. Berhubung tidak dikasih kendaraan operasional, jadi mau tidak mau harus jalan ke depan untuk nunggu angkutan umum. Tiba dilantai 1 tepatnya didepan meja resepsionis, ketemu lagi sama dia dan ternyata dia juga mau pulang.

 

    "Mau kemana bang?"

 

    "Mau pulang, kamu lagi apa?"

 

    "Mau pulang juga, tapi lagi nunggu kakak dulu sebentar"

 

    "Ohh gitu, nunggu jemputan ya?"

 

    "Bukan, tapi mau nunggu kakak untuk bergantian jaga kakek, kamu dijemput?"

 

    "Ga juga, aku mau kedepan naik angkutan umum"

 

    "Oh kalau gitu tunggu aku ya, kita jalan ke depan bareng"

 

    Setelah kakaknya datang, kami langsung berjalan keluar rumah sakit menuju jalan raya, sambil berjalan kami sedikit ngobrol dan tidak lupa untuk kenalan. Ternyata dia namanya Laras, yang rumahnya tidak jauh dari asrama, meskipun sering jalan-jalan sore tapi belum pernah ketemu sebelumnya.

 

    "Aku turun disini ya, duluan"

 

    "Iya hati-hati ya"

 

    Mungkin kata "hati-hati ya" itu merupakan kata terakhir yang terucap untuk dia, kenapa tidak tukeran no handphone? Gini ya, sekedar informasi saja kalau di asrama kami pegang handphone itu hanya tanggal 1 dan 2 setiap bulanya.

 

    Sejak saat itu kami tidak pernah ketemu lagi, setiap lewat kearah gang rumahnya saya selalu menoleh sambil berharap semoga bisa lihat dia, tapi sayang keberuntungan belum berpihak saat itu dan mungkin belum jodoh aja hehehe.